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4e de couv : 
« L’Algérie m’a insufflé une bouffée d’oxygène, elle m’a 
rempli les poumons de son énergie, celle de sa terre, de 
toutes ses essences, du soleil, du ciel bleu et de la mer. 
Alger, j’en rêve encore ! »

Après la deuxième guerre mondiale, Ariane, la Pied-
Noire, et Robert, le Texan, naissent le même jour ; ils 
dorment, côte à côte, dans le même berceau, à Alger. 
Guidés par le fil d’Ariane, par l’amour de leur 
terre natale et portés par l’amitié des Algériens, les 
jumeaux de berceau nous font vivre, avec émotion et 
sincérité, une réalité qui leur a échappé mais qu’ils 
ne peuvent pas oublier, l’avant 1962 et l’après.
À travers un ensemble d’images, d’odeurs, de 
couleurs et d’impressions, la plume d’Arlette 
Schneider nous conte l’Algérie.
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A travers ce roman, 
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Avant-propos

Ce roman est mon quatrième ouvrage portant sur l’Algérie.
Il relate la colonisation au Texas, l’histoire des deux tours à New-York 
ainsi que la vie à Alger avant l’indépendance du pays et quarante ans 
après.

De famille pied-noire depuis cinq générations, je porte en moi ma terre 
natale. Telle une source jamais tarie, elle irrigue ma mémoire et mon 
cœur. J’aime l’Algérie au point d’avoir le besoin et la joie de l’évoquer. 
Elle me colle à la peau. Ce lieu a fait de moi l’écrivaine que je suis.

À travers mon écriture, j’ai voulu porter haut et fort l’ampleur du déraci-
nement des Français d’Algérie ainsi que l’amitié qui les liait au peuple 
algérien. Afin de laisser une trace, de témoigner, cette histoire n’est pas 
le fruit de mon imagination, elle est véridique. Les générations futures 
apprendront le drame qui s’est joué, d’un côté comme de l’autre.

Les lieux et les personnages sont authentiques mais pour respecter 
l’anonymat certains noms ont été volontairement changés. 
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Les onze coups sonnent à la pendule murale du long couloir Un vagis-
sement, un cri ininterrompu brise le silence. 
Le 11/11/1945, je vois le jour dans le service de la maternité à « la clinique 
des Orangers », à Alger. Le mois de novembre marque le passage de 
l’automne à l’hiver, c’est le mois de la Toussaint et des chrysanthèmes ; 
les familles vont se recueillir sur les tombes de leurs proches. Pourtant, 
le froid et la mort m’ont épargnée. J’aurais pu avoir les yeux bridés 
mais mon destin choisit d’autres rives. L’Algérie m’insuffle une bouffée 
d’oxygène, elle me remplit les poumons de son énergie, celle de sa terre, 
de toutes ses essences, du soleil, du ciel bleu et de la mer.
Semblables à un grand couscoussier émaillé, les étoiles tamisent le ciel 
de leur lumière phosphorescente. Des milliers de lucioles illuminent la 

voûte céleste. La pleine lune brille dans le puits de la nuit, l’immense 
réverbère diffuse sa lueur safranée sur la capitale. L’auréole du disque 
d’or se reflète et danse sur le miroir de l’eau. On se croit transporté devant 
un ballet d’Edgar Degas. Les maisons d’un blanc laiteux, amoncelées, 
assemblées tels des cubes, dégringolent sur la poudre pailletée des 
douces collines. La mer Méditerranée pourrait être déchaînée. Non, pas 
du tout ! Les flots se sont endormis dans un léger clapotis. Le voile de 
l’écume cotonneuse enveloppe les aguelettes qui échouent mollement 
sur la plage déserte. Sans fracas. De ses doux festons, l’eau caresse le 
rivage dentelé. 
La salle d’accouchement aux murs blancs n’a pas l’odeur d’éther, ni 
de l’alcool, ni du camphre, un parfum de fleurs d’oranger s’est agrippé 
aux cloisons des couloirs. Une grande dame au teint mat, aux longs 
cheveux bruns et bouclés, image de la sage-femme plantureuse aux 
larges mains, affiche l’âme d’une secouriste efficace et expérimentée. 
Cependant, bien que ce ne soit pas le premier accouchement, Madame 
Lavie semble faire preuve d’incompétence. Malgré sa dextérité et son 
habitude, elle ne parvient point à faire expulser le bébé du ventre de la 
maman qui vient de perdre les eaux. 
Très vite, en quelques secondes, une vive inquiétude plane dans la pièce. 
Tout le personnel médical est en effervescence. Un vent de panique 
souffle : le bébé va mourir asphyxié. 
J’aurais pu naître d’un accouchement normal, il en est tout autrement. Je 
suis née avec le cordon ombilical autour du cou. Les aides-soignantes et 
les infirmières s’agitent dans les couloirs. On gesticule, on se bouscule, 
on crie. Les secondes se font longues, très longues. Un chirurgien arrive 
en courant, il se précipite dans la salle d’accouchement auprès de la 
future maman épuisée de douleurs. Les ciseaux miracles entaillent le 
passage de la naissance. Je suis libérée de l’attache maternelle mais au 
prix de rester bleu pendant plusieurs heures.
Accompagnée du médecin, un grand sourire lui dévorant la moitié du 
visage, Madame Lavie s’adresse aux parents d’Ariane. Elle s’exclame 
d’un ton énergique :
- C’est une jolie petite fille. Regardez ! Elle respire. Elle ajoute immédia-
tement, en souriant : Ah, le papa va être content, elle lui ressemble !
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